
CLOTHES THAT CRY
AJAIA
Clothes that cry
Continuuum
The body weeps
Under tension
Susana Ayala
Laura Jurado
Samuel Pineda

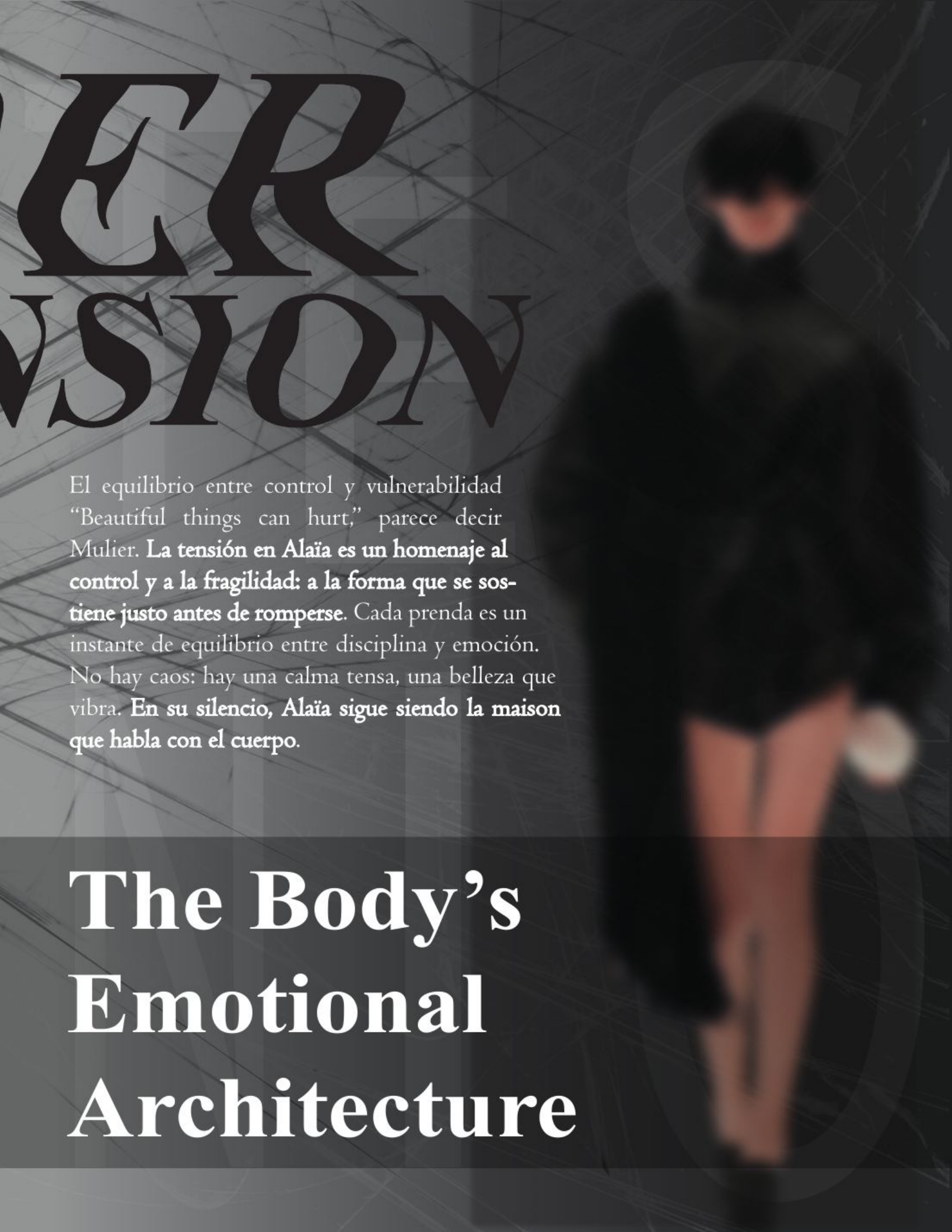
UNO TEN

Cuerpo como punto de partida

La colección Winter–Spring 2026 de Alaïa abre con una idea que parece simple pero es profundamente física: la tensión. Pieter Mulier habla de ella como **"una fuerza entre opuestos, entre cubrir y revelar, entre pasado y futuro"**. Aquí, la prenda no es solo un objeto que viste, sino una estructura que resiste. Los vestidos se estiran, los tejidos se tuercen, las **siluetas se tensan como si el cuerpo luchara contra su propia forma.**

La escultura que respira

Mulier, arquitecto antes que modisto, entiende la moda como construcción espacial. **Pero su arquitectura no es rígida: es emocional**. Los cortes no imponen, sino que dialogan con la anatomía. Las costuras parecen líneas de fuerza que siguen la respiración del cuerpo. En esta colección, la tensión no es incomodidad, sino el modo en que **la forma cobra vida**. El lujo ya no se mide en brillo, sino en precisión y energía contenida.



ER VSION

El equilibrio entre control y vulnerabilidad "Beautiful things can hurt," parece decir Mulier. **La tensión en Alaïa es un homenaje al control y a la fragilidad: a la forma que se sostiene justo antes de romperse**. Cada prenda es un instante de equilibrio entre disciplina y emoción. No hay caos: hay una calma tensa, una belleza que vibra. **En su silencio, Alaïa sigue siendo la maison que habla con el cuerpo**.

The Body's Emotional Architecture

La emoción
contenida
en la materia

"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".
"Clothes that cry".

THE BODY WEEPS

El gesto de sentir

Pieter Mulier cierra sus notas de show con tres palabras: **"Clothes that cry."** No busca dramatismo, sino una sensibilidad profunda.

En un mundo donde la moda grita, **Alaïa susurra.** Las prendas no lloran de tristeza, sino de alivio: **de poder sentir.**

Los flecos se mueven como lágrimas, las sedas respiran con cada paso, el macramé se expande **como un suspiro suspendido en el aire.**

La materia como emoción

La colección se construye sobre solo cuatro materiales —algodón, cuero, pitón y seda— pero en sus manos se vuelven poesía. **"Extremos de lujo y simplicidad"**, dice Mulier.

Las texturas parecen recordar que el textil también tiene memoria. Cada caída, cada hilo suelto, cada superficie que brilla se convierte en una forma de lenguaje.

No hay adornos: hay sentimientos tejidos con precisión artesanal.

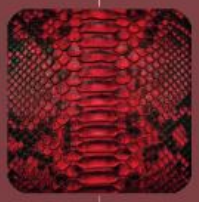
Cuando la ropa respira



Algodón



Cuero



Pitón



Seda

"Movement seems to fracture pieces."

"Movement seems to fracture pieces." Las prendas de Alaïa se quiebran, se doblan, se abren como si respiraran. **Lo técnico se vuelve emocional. La emoción, técnica.** Este es el gesto más poderoso de Mulier: devolverle al lujo su capacidad de sentir. **En el silencio del desfile, lo que vibra no es la música, sino la tela que se conmueve.**

CONT

"Today continuum is radical".



Lo radical de permanecer

Azzedine Alaïa moldeó el cuerpo como si fuera escultura. **Mulier hereda ese lenguaje, pero le añade emoción.** Donde el fundador tallaba, él deja fluir. Donde había control, introduce respiración. La continuidad se vuelve afectiva: la casa no repite fórmulas, repite sentimientos. **La belleza no está en lo nuevo, sino en la permanencia de lo esencial.**

El hilo entre generaciones

"Today, continuum is radical." Con esa frase, Mulier desafía la lógica de la moda del instante. En Alaïa, nada comienza ni termina: todo evoluciona. Cada colección se suma a una historia de forma, tacto y cuerpo. **Este desfile no busca novedades, sino profundidad.** Alaïa no compite con el tiempo: lo habita.

1980

TINUUM



CONTINUUM

La memoria del alma |

En Clothes That Cry, la maison no mira atrás con nostalgia, sino con gratitud. La herencia no se archiva, se encarna. **La costura es un gesto de memoria, la caída una forma de plegaria.** En cada prenda hay una historia, y en cada historia una emoción que vuelve. Alaïa no diseña el futuro: lo continúa.

2025

When Clothes Breathe

Looks utilizados

1, 10, 32, 39 (full look)

Acercamientos de textil

12, 25, 28, 33

Imagenes

Todas las fotografías pertenecen al archivo oficial de la maison:
Maison Alaïa — Winter–Spring 2026 “Clothes That Cry” (runway & lookbook).
Recuperado el 3 de noviembre de 2025 de:
https://www.maison-alaia.com/es/fashionshow/show_ws26_section?srsltid=AfmBOopYCP3zFO_ac_BK75bp0yvaUmneXFoyYPIuANjaJPM9E6dIMea5

**“Pieter Mulier no diseña prendas: diseña respiraciones.
En un mundo que corre, Alaïa se detiene a sentir.
Las ropas lloran, el cuerpo responde, y la belleza se vuelve humana.”**

ALAIA